爱豆的闪烁之旅由钱铺成。究竟，舞蹈课几百块一节课，季卡五六千块。声乐“1000到2000块钱一节课”，扮演课“一个季度要花小十万”；热玛吉一次3万，管一年；黄金微针2万……而粉丝们关于“贵公子”“富有花”人设的需求，让一个包接连背几个月都或许成为被进犯的点。这个工作正在远离贫民。
《发明营2019》完毕之后，排在第12名的陆思恒收到了一条私信。由于他的一个大牌背包接连用了三个月，有人跑来责问：“你怎样那么low啊，一个包用多久来着？”他感受到轻视，觉得受伤，却又无力改动——由于在这个工作，他的确不行有钱。
“爱豆最常被骂的点就三个：丑、穷、low。”陆思恒告知《贵圈》，“你穿的东西不行high fashion，便是low。”
相同参与过《发明营2019》的毕皓然，意识到粉丝的偏好改变是在2015年，那时他脱离SM签约乐华，和朱正廷、黄明昊归于同期。操练生们联系接近，一同住宿舍，偶然换着衣服穿——有钱人家的孩子名牌衣服多，这也让粉丝产生了“乐华的操练生都很有钱”的幻觉。
“这种言论很厉害，粉丝很能吹，说我家的艺人是都是富有的。”在此之前，毕皓然以为粉丝们喜爱的是“白白净净、很苦、要打拼的人设”。许多操练生开端有压力，或租，或借，或买，乃至是穿假货，也要想办法将富有人设坚持下去——至少是在粉丝面前。
近年来各大渠道的选秀竞赛，依照出道名次逐个看过去，不管黄明昊、朱正廷、王子异、周震南、何洛洛、焉栩嘉，仍是虞书欣、赵小棠，每个人背面的财富故事都在粉圈撒播，“哥哥不尽力就要回去承继家产”的豪言，被津津有味。
乐华文娱旗下男团NEXT（乐华七子），又被称为“富有男团”
蓬勃开展的爱豆商场像一台高速工作的离心机，将那些家底不行雄厚的年轻人甩出系统。现在的粉丝，脍炙人口的是阔少逐梦演艺圈的洒脱；至于十多年前那样，具有凄惨身世，靠“酒吧卖唱”“住地下室”一路打拼的勉励故事，如同现已在偶像工作屈指可数。
财富自身，现已构成这个年代招引目光的最大理由。
1
“我周围没有特别穷的操练生。假如有的话，从体面上说，也不会让我们发觉出来，尤其是男生。”10月底，毕皓然在坐落北京某居民区的公司承受《贵圈》的采访。工作人员礼貌地给我点了星巴克，而毕皓然手里捧着一杯现已喝了一半的瑞幸咖啡。
《发明营2019》参赛选手毕皓然，从小在俄罗斯长大，2014年赴韩国SM文娱公司操练3年
毕皓然24岁，从小在俄罗斯长大，母亲在当地做些小生意——依照正常的社会区分，应该算是小康家庭。假如走惯例的读书、工作路途，他很难直观感受到家庭财富差异带来的困顿——但入了爱豆行，经济落差就成了绕不开的一道坎儿。
2013年，毕皓然回到北京读高中，被SM公司的星探发现。其时SM旗下的组合EXO正值巅峰，后来的归国四子吴亦凡、鹿晗、黄子韬、张艺兴在中韩两国热度颇高。毕皓然和同学算计了一下，直奔广州参与选拔。面试地点在天河区，他本来订的是200多块钱一晚的快捷酒店，成果其他报名的人住的都是星级酒店。他觉得，这是“老总才会住的酒店”，“一晚上八九百，太亏了。”
但碍于体面，毕皓然仍是跟我们一同住了。这一晚的房费他付得很费劲。“人家一个月有1万块钱日子费，我只需3000，只能从其他当地省。”回校园后，他吃了好久的泡面，慨叹幸而“只住了一天”。
2014年，毕皓然正式成为操练生，被公司派往韩国受训。每个周末，其他操练生会结伴去免税店购物，他只能待在宿舍里玩手机，吃外卖。他跟妈妈通电话，偶然说到今日谁又买了什么，好羡慕。“分明不是有钱人家，可是过得像有钱人家的日子。”回忆起那几年的状况，毕皓然有些愧疚，由于再怎样抑制，集体日子仍是无可避免地进步了他的消费水平。
他经常对妈妈怀有负罪感。妈妈在俄罗斯，年岁大了想回国，但又“忧虑这个年岁回来什么活都干不了”，只能留在那里经商，坚持生计。
27岁的陆思恒要比毕皓然顺畅一些。他性格外向，归纳实力更强，也更会制作综艺作用。竞赛中他人气颇高，终究间隔出道只差一步。
《发明营2019》出道夜，陆思恒终究排名第12，与出道位擦肩而过
一年前，我在《发明营2019》决赛之前榜首次见到陆思恒时，他戴着圆框眼镜，腿上绑着护膝，在宿舍大通铺上拾掇着行李，失望地猜测自己将会被卡位筛选。他把广告主摆在宿舍里的面膜样品逐个收入背包，立志要做“最有商业价值的第十二名”。
陆思恒家境比毕皓然好一些，但妈妈觉妥当爱豆是游手好闲，劝诫他“不能从我这儿拿到一分钱”。最早陆思恒学跳舞不怎样花钱，由于分缘好，跟着朋友“蹭课”就足够了。但很快他发现，想再进一步“学点真东西”的时分，就不得不面对钱的问题。“几百块一节课，季卡五六千块，现已是很廉价的，还有更贵的。”父亲疼爱他，有时会悄然塞些钱，但只够“交一点点课时费罢了”。
粉丝痴迷于为在台上的爱豆呼吁、尖叫，但迈向闪烁之路离不开钱。舞蹈之外，声乐“1000到2000块钱一节课”，扮演课“一个季度要花小十万”。“最穷的时分靠200块钱做了一个月饭，好在家里给我寄了不少腊肠。”陆思恒说。
很长一段时间内，他对价格的根本认知是房租：接一档旅行综艺，整季节目的劳务费能够交3个月房租；签约新公司，每个月的补助有一半能够用来交房租；看到交际网络上有人扒出其他爱豆的同款衣服，他的榜首反响仍是“够我交几个月房租”——他至今都记住那个令他震慑的价格，“裤子5000多，外套三四万”。
2
在任何一场游戏里，人民币玩家都是easy形式。
《芳华有你2》的操练生靳阳阳，对《贵圈》算了一笔账：一天一个面膜，六七十元；每月去美容店做一次根底护理，2000元；热玛吉一次3万，管一年；黄金微针2万；正骨一个阶段十次，至少也要2万……
她本来在影视圈开展。但公司期望她敏捷进步闻名度，集训了两个月，把她送上选秀舞台。节目中，她停步于60进35的环节，但时间短的操练生阅历让她形象深入。“爱豆的日子时时间刻都需求光鲜亮丽，一定要从始至终都坚持十分优胜的外表、仪态。这个社会，你想美就得有钱，剪个头就要钱，想要衣服美观也要钱，是不是？”
《芳华有你2》操练生靳阳阳，2019年7月，曾参演电影《暴走狂花2》
钱对靳阳阳来说不是问题——拍广告、演戏都能带来收入，家里也一向供给经济补助。在遍地都是“富有花”的《芳华有你2》宿舍，物质规范很简单被拉高。她掉以轻心地说到，“我们护肤品用的差不多，便是都能够用得起的那种”。在我的追问下，她的答案详细了一些，“便是CPB、赫莲娜那种比较常见的护肤品”。
在购物网站上，这两个品牌的化妆品被归入“奢品”，赫莲娜主打的黑纱带晚霜，50g价格3480元。
操练生中，富是分等级的，从点外卖不必考虑配送费，到买奢侈品不必考虑预算，第一流的要数不介意解约金。和公司签约前，靳阳阳的爸爸妈妈请了律师过合同，帮她把解约金从8000万谈到5000万。靳阳阳嚷嚷着自己“卖了也不值5000万”，签约了。
“你不说我还真没意识到，如同周围做操练生的朋友们都挺有钱的。”靳阳阳从没想过钱的问题。在节目中，她同寝室里有的人妈妈爱捣鼓珠宝，有的人每个月靠基金理财就能掩盖全部开销，更别提还有虞书欣、赵小棠这种靠“富有家境”标签出圈的选手。
《芳华有你2》选手榜首次露脸时，虞书欣就以一套价值超越20万元的私服登上热搜。与之构成比照的是，“不染纤尘”四姐妹的迪士尼公主裙，廉价到像是从影楼租来的。另一位抢手选手赵小棠，决赛夜由于母亲的保养有道和掩面哭泣时左手闪烁的钻戒，登上热搜。
虞书欣录制《芳华有你2》毛遂自荐短片时，穿的整套私服价值超越20万
家境的差异，在偶像工作被无限扩大——站在同一个舞台、做着相同动作的年轻人，实际中面对的境遇却是大相径庭。有人天然生成具有做梦的权力，有人却不得不为愿望付出高额本钱。
在SM做操练生一向是毕皓然引以为傲的一段阅历。在《发明营2019》录制期间，一次我们坐在一同用iPad看舞蹈视频，忽然间看到很有名的全球尖端舞者、编舞教师Brian Puspos，我们很振奋。
全球闻名编舞大师Brian Puspos在全球舞朝竞技场Arena LA的嘉宾扮演秀
毕皓然想夸耀一下，自己在SM做操练生时跟他上过课。那个时分，公司会定时请欧美顶尖舞者来给操练生授课，一两个月一次，一节课两小时。20多个操练生，年岁小的十岁出面，大一点的18岁左右，在教室里一同上课。
还没等毕皓然说什么，有个家境很好的操练生忽然说了一句，“我跟他练过，太累了”。毕皓然后来发现，这个操练生从前跟许多大师上过课，“并且都是自己去学”。
“我彻底没想过还能够自己请（教师）。这得多少钱，对不对？去一趟美国，待一个月，就为了上各种大师课。乃至我传闻还有人把人家请来国内教导，那更贵。”
“赤贫约束了我的想象力。”毕皓然连连慨叹。
除了“富有人设”对粉丝的招引力，有钱带来的优势是方方面面的。有生意公司CEO在媒体采访中直言，更喜爱签约有钱人家的小孩，由于能够扫除“缺钱” 的道德风险，心无旁骛久远开展。
陆思恒说到，许多时分自带“本钱”的操练生能够直接为公司分管前期投入。比方，合同中的宣传费，一般由公司先行垫支，后期再按份额从艺人收入中扣除——公司回收本钱需求绵长的进程。可是现在，一些家境好的操练生，能够和公司一同付出这部分本钱。
3
从发明营出来后，毕皓然开端测验拍戏，赚些片酬。但受疫情影响，时机寥寥，他开端转做直播带货。说起这事，这个时间留意表情和仪态的男孩，心情波动了一下，“拍小视频、做直播，换做三四年前，便是打死我也不会干。”至于原因，他不愿意直接说出来，借题发挥地表明，“便是你说的那样”，“他们以为的那样”。
我看过几回他的直播，表达不算流通，状况也不如专业主播兴奋，实时观看人数在2000上下。他直播间里最热销的产品，是一款渠道协作的螺蛳粉，加辣加臭，9.9元三包。这是他每次开播时榜首个介绍的产品，会泡一碗摆在面前，偶然垂头耍弄筷子，承认有什么配料。
毕皓然直播间里最热销的产品是螺狮粉
榜首次下播回家后，他哭了。他意识到，这次直播也许是他与抱负之间的一条分界线。
本年3月，毕皓然过了第二个本命年生日。他开端仔细考虑收入问题，“不能再跟家人要钱了”。
直播没有给他带来收入——试播期并没有分红。但他把这看作表态的时机，想要借此告知公司和全部潜在的协作方，“只需你能给我一个时机，我会去尽力把它完结好。”
靳阳阳的焦虑来自对工作路途的不确定，“不知道自己是不是真的行？是不是要被人遗忘了？”她想了许多或许的开展方向：假如走文艺片路途，期望成为春夏相同的艺人；拍正剧的话，典范是孙俪；走时髦路途，参照规范是倪妮。
至于挣多少钱，她不是很介意，主要是想“多拍戏，拍好戏”。她接广告也会挑一挑，“当然不是说来活儿就干了，我要看这个我喜不喜爱。”
陆思恒也在捉住全部时机推销自己。《发明营》竞赛期间，他经常在舞台下操练顺口溜，训练掌管根本功，为日后的生计做准备。他半开玩笑地跟拍照花絮的摄像大哥拉关系：“假如有摄像的活儿也能够找我，什么推镜、摇臂，那些我都能够。”
从《发明营2019》出来后，他有时会被邀请去一些公司，给操练生提主张。在他看来，现在的操练生大体能够分为两种，一种是眼里有光的，另一种是眼里有钱的。
对前一种，陆思恒会冲击，为了让他们提早习惯竞赛中的高压环境。对后一种，他则更多地给予鼓舞。
“你觉得我多久能赚回来？”
“很快。只需你敢，你就有万丈光芒。”
《发明营2020》以“敢”为主题：“敢，我有万丈光芒”
模仿这段对话时，陆思恒笑了一下，随即又仔细起来，“一个人只需问出这个问题，我就知道他不会再干这一行了。”
*部分图片源自网络
来历：贵圈
